La United Fruit Co

Quand sonnèrent les trompettes, tout
était prêt sur la terre,
et Jéhova partagea le monde
entre la Coca-Cola Inc., la Anaconda,
la Ford Motors et quelques autres Sociétés :
la United Fruit Co
se réserva le plus juteux,
la côte centrale de ma terre,
La douce ceinture de l'Amérique.

Elle baptisa ses terres à nouveau :
"Républicas Bananas",
et sur les morts endormis,
sur les héros inquiets,
qui conquirent la grandeur,
la liberté et les drapeaux,
elle établit l'opéra-bouffe :
Elle aliéna les volontés,
offrit des couronnes de César,
décha"na l'envie, établit
la dictature des mouches,
mouches Trujillos, mouches Tachos,
mouches Carias, mouches Martinez,
mouches Ubico, mouches humides,
de sang humble et de marmelade,
mouches ivres qui bourdonnent
sur les tombes populaires,
mouches de cirque, mouches savantes
expertes en tyrannie.

Parmi les mouches sanguinaires
voici que débarque la "Fruit Co"
qui rase le café et les fruits :
le trésor de nos terres submergées
glisse dans les navires
comme des plateaux.
Pendant ce temps, dans les abîmes
sucrés des ports,
des Indiens tombent
dans la vapeur du matin :
un corps roule, une chose
sans nom, un numéro détaché,
une grappe de fruits morts
renversée sur le pourrissoir.

Pablo Neruda
"Le Chant général", Editeurs français réunis, 1950.